টেফ্লন
লুকিয়ে শব্দ লেখে এই
ওয়েট্রেস মেয়েটা, তার
স্পর্ধা, তার বিক্রম
এখন কবিতায়
জ্বলছে, ঠিক সুপারনোভার
মতন।
মায়াবী হাত সে মেয়ের –
লাজুক বা রুক্ষ বিন্যাস
দুয়েতেই সাবলীল,
দুয়েতেই অনায়াস।
অথচ বাকি সময় কটু কথা
বইছে শরীরে –
একটু পান থেকে চুণ
খসলেই
মাইনে কাটা, মালিকের
অশ্লীল ইঙ্গিত।
সে কিন্তু টেফ্লন –
পকেটে লুকোনো নোটবুক,
পেন্সিলে আঁকিবুকি, চিন্তার ঠাস বুনন।
পরজীবী, আততায়ী,
প্রার্থনার পদ্য।
ভাল লেখে মেয়েটা।
রবিবার ভোরে আমি
ব্রেকফাস্টে যাই
সিনামন রোল, কফির সঙ্গে
কথা হয় কখনো
অনেক গল্প শুনি, ঝকঝকে
কবিতা।
সে কিন্তু আর
টেফ্লন নয়, একটা টিপিং পয়েন্টে–
একটু স্পর্শ, আদর, একটু
ভালবাসার
ফেদার টাচ …
আমি কিন্তু সেই আগের
মতই ভীত
আমি কিন্তু সেই আগের
মতই
ভালবাসার টেফ্লন।
ক্রমান্বয়ী
আমি সন্ধ্যা খুব ভালবাসি, সে বলল।
শুনে আমি উৎসাহিত হই।
প্রথম ডেটটা ভালই
যাচ্ছে তাহলে।
কিন্তু সন্ধ্যে আসার
প্রণালীটা নয়,
সে আরো বলল।
আমি চাই দিন থেকে
লাফিয়ে সন্ধ্যে,
দুপুর থেকে আলো নিভিয়ে
নিঃঝুম সন্ধ্যে
মাঝে কোন বিকেল নয়, মাঝে কোন পেলব গোধূলি নয়।
আমি সতর্ক ভাবে শুনি
বাকিটা
একটু হয়তো আনমনা,
বিষণ্ণ হঠাৎ
হাতে চুমু দিয়ে, পুরো
হিসেব চুকিয়ে,
উঠে পড়ি এবার।
চিড় খেয়েছে প্রথম ডেট,
আমি যে বিশুদ্ধ ক্রমান্বয়ী।
--------------------------------------
ছবি ঋণ: গুগল
0 মন্তব্যসমূহ