মধুসূদন দরিপা

 

সেয়ানে সেয়ানে 

পাঁজা-দা ছিলেন জিওফ্রে ম্যানার্স কোম্পানীর সেলসম্যান । সারাদিনে দু' তিন প্যাকেট সিগারেট খেতেন । খ্যাঁক খ্যাঁক করে হাসতেন আর জব্বর সব পানিং করতেন । ক্লাসিক্যাল । ট্রেন থেকে নেমেই দোকানে দোকানে অর্ডার করা শুরু করে দিতেন । দোকানদারকে ডমিনেট করে অর্ডার আদায় করাটা ছিল তার অনায়াস একটা দক্ষতা । আসলে প্রায় সবার সঙ্গেই তিনি সম্পর্কটা একটা ব্যক্তিগত পর্যায়ে নিয়ে যেতে পারতেন । তাই আট থেকে আশি সব্বাই তাকে ডাকত পাঁজা-দা  বলে । স্রেফ পাঁজা-দা । 

এক ছোকরা দোকানী একবার পেছন পাকামো করে পাঁজা-দাকে বিদ্রুপ করে বলেছিল, ' আপনার ' পাঁজা ' টাইটেল কি করে হল ? আপনাদের কি ইঁটের পাঁজা ছিল ? ' 

পাঁজা-দা চটজলদি উত্তর দিলেন । দাদাঠাকুরের নাম শুনেছিস । ওনার আসল নাম শরৎচন্দ্র পণ্ডিত  । ওনাকেও কেউ জিগগেস করেছিল ' আপনার পণ্ডিত উপাধি হল কি করে ? একি আপনার পাণ্ডিত্যের অভিমান ? ' 

দাদাঠাকুর জবাব দিয়েছিলেন, ' আমি পাণ্ডিত্য থেকে পণ্ডিত নই । আমি পণ্ড থেকে পণ্ডিত । মানে আমি যেখানেই যাই সেখানেই সব পণ্ড হয়ে যায় । ' 

আমরাও  তেমনই ইঁটের পাঁজা থেকে বের হয়ে আসা পাঁজা নই । আমরা মধ্যম পাণ্ডব ভীমের বংশধর । ভীমের পাঞ্জা থেকে পাঁজা হয়েছি । আমার পাঞ্জা  যাকে একবার ধরে তাকে ছাড়ে না । এই যেমন তোকে ধরেছি এখন । অর্ডারটা নিয়েই ছাড়ব । ' 

দোকানী ছোকরা সব শুনে স্পিকটি নট । 

বাজারে হরেক রকমের দোকান । হরেক চরিত্রের দোকানী । বলরাম সেন ছিলেন খুবই রসিক এবং সেয়ানা মানুষ । অর্ডার দিতে গড়িমসি করতেন। পাঁজা-দা ও ছাড়বার পাত্র নন । একদিন পাঁজা-দা আসতেই বলরামবাবু বললেন, ' আপনার পেস্ট চলে না । সব খদ্দের কোলগেট পেস্ট চায় । ' 

পাঁজা-দা জবাবে বললেন, ' আরে কি যে বলেন দাদা । আপনি হলেন খোদ কবি রজনীকান্ত সেনের বংশধর । শুনুন একবার কবি রসময় লাহা তাঁর ' ছাইভস্ম ' নামে কবিতার বই তাঁকে উপহার দিলে রজনীকান্তও তাঁকে তাঁর ' অমৃত ' নামে কাব্যগ্রন্থ উপহার দেন । জানেন  তো আমার মামারা কবি রসময় লাহার বংশধর । দাদা আমার কাছে তো কোলগেটের মতো অমৃত নেই । ফরহ্যান্স এর মতো ছাইভস্মই আছে । পূর্বপুরুষদের মান রাখতে আজ একটু ছাই ভস্মই না হয় নিলেন  । 

রজনীকান্ত সেনের বংশধর শংসাপত্র পেয়ে গদগদ হয়ে অর্ডারটি সই করে পাঁজা-দাকে একটি সিগারেট বাড়িয়ে দিলেন । কবি রজনীকান্তর মতোই বলে উঠলেন, ' নিন । ছাইভস্ম দিয়ে অমৃত নিন । সিগারেট না খেলে তো আপনার আবার কিছু হজমই হবে না।' 

পাঁজা-দা যুদ্ধজয়ের আনন্দে আপ্লুত হয়ে যুগপৎ অর্ডার এবং সিগারেট হাতে নিয়ে বলে উঠলেন, ' আহা! আমার ব্যারামে সত্যিই  আপনি আমাকে আরাম দিলেন । ' 

বলা বাহুল্য,  রজনীকান্তের রোগশয্যায় কবি রসময় তাঁর ' আরাম ' বইটি উপহার দিলে রজনীকান্ত পরিহাস করে রসময়কে ওই একই কথা বলেছিলেন । 

একেই বুঝি বলা হয় সেয়ানে সেয়ানে  ! 

--------------------------------------

ছবি ঋণ: গুগল