অয়ন বন্দ্যোপাধ্যায়

 

রিপ্লাইকার্ড 

 

নভেম্বর আড়-ভেঙে কচ্ছপের পিঠে দাঁড়ায়

এদিক-ওদিক ঘাঁড় ঘুরিয়ে চলতে-থাকে অতি শ্লথ, ধীর...

দেখতে পায়, আমার বইগুলো তোমার শেল্‌ফে কী চমৎকার...

বেগুনি-নীল-সবুজ-হলুদ-কমলা-লাল

রংবেরং-গ্রন্থের ঝলমলে রামধনু...

 

এ কোন্‌ বহুরূপীর দেশ!

খুদে-খুদে দরগা, মন্দির আর ছায়াঘেরা সংস্কার...

তোমাদের চিলেকোঠায় ফরফর-ওড়ে পাতার পর পাতা...

জানলার ফাঁক দিয়ে বেরোতে চাইছে যাবতীয় অক্ষর...

এখনই সমস্ত ধরো... ওরা সবাই তোমার

 

একমাত্র আমি জানি, তুমিই এই বুকশেল্‌ফ—

যেখানে রাখা আছে আমার সমগ্র রচনাবলী

তার ভেতরে আমি

 

‘আমি’—দাও!