পরজন্মে গাছ হব
সড়ক ,ফ্লাইওভার
শিল্পের নগরী গড়ে তুলতে
গাছের নির্মম মৃত্যু দেখেছে রাজপথ
চুপচাপ প্রতিবাদ হীন...
তারপর ধুমধাম বৃক্ষরোপণের ঘটা
কিছু গাছ বাঁচলেও, মরেওছে বহু ...
সম্পর্কের মতো গাছেরও যে
প্রতিস্থাপন হয় না
এ কথা কে শুনবে তথাগত?
দিনের আকাশে তারা
আর গাছের চোখ থেকে দুঃখ ঝরে পড়া দেখা
ফন্দি আঁটা শুম্ভ- নিশুম্ভের
রোজনামচায় থাকে না
পাখিরা কোথায় বাসা বুনবে
বাঘ কোন পথে ঘুরবে
সিম মাচার ফুলে প্রজাপতি
না এলে কী হবে
এসব হুতাশ আজ
অসতর্ক চোখের বিশ্রাম ...
অন্তঃসারশূন্য চোরাবালির আশ্রয়ে
ভাঙন চু কিৎকিৎ খেলা
সিঁদুর মাখানো কোনও পাথর পারেনি
এত এত গাছকে রক্ষা করতে
পারেনি গির্জার ঘণ্টা ধ্বনি
কিংবা আজানের দুয়া
মানুষ কিংবা দেবতা নয়
যদি জন্মান্তর সত্যি থাকে
পরজন্মে গাছ হব!
অনেক হিসেব নেওয়া বাকি...
মাধবী দাস