সম্পর্ক নামক
বাফারিং
১
মধ্যবিত্ত
প্রেম নাকি সংলাপ। নিতান্ত স্বভাবজাত না হলেও তুমি একটা আকাট ‘অ’। নামে বলব না
কাজে। উদাহরণে বাংলা নামক সময়কে মুঠোয় ভরেছ। তারপর খিল্লি, বাতেলা, চোপা। আরও কত
কি? এরপরও মাধ্যাকর্ষন শক্তি বুকে নিয়ে ফিরে আসি। বর্গক্ষেত্র, সমান্তরালের ওপারে
দাঁড়িয়ে আদিখ্যেতা। খুব প্রয়োজন বই কি।
তাহলে
তোমাকে চিনে নিই। চিনে নিই অসহায়তার ভেতর। আসলে বলতে চাও বাংলাটা আমি ইংরেজির মতো
লিখি। খুব ঘনিষ্ঠ মুহুর্ত না হলেও মধ্যবিত্ত ভীরু চোখে এক রকম ভয় লুকিয়ে রাখি। না,
না হারিয়ে যাব না। হারিয়ে যাওয়ার ভেতর অনেকটা পথ। ষাট, সত্তর, আশি গুণতে গুণতে
একদিন যাপন পদ্ধতি বদলে দেবো। আর তুমি নামক ‘অ’ এর পাশে দাঁড়িয়ে ‘আ’ হব। ভাবব এই
তো জন্মেছি। এই তো হাতে রেখেছি হাত। এই তো সহস্র বছর পরও রেখে যেতে পেরেছি নাম।
২
আনসিন
কথার ভিত গড়ে উঠুক স্ক্রিনে। নিজেকে যেভাবে তুলে দিই প্রেডিক্টেবল স্বপ্নে। একটা
মিথ দশকের পর দশক সিড়ি গোনে। একটা বাই ফোকাল চশমার মাপে জীবন জুড়ে দিয়ে ভাবি আর
কতখানি। নিসঙ্গ বাফারিংয়েও আজকাল আছড়ে পড়ে সমুদ্র। আমার সংলাপে ধরা পড়ে মেগা। কিছু
বিপরীত মেরুর মানুষ সীমান্তে ভিড় করে। আপাতত শূন্যতার পিঠে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ি।
বৈশাখী নার্গিস
