মেঘলাকলোনি
১
জলেতে যাইও না সখি জলকে যাইও না
জলেতে কামট আছে, এই স্রোতে
কামড়ের দাগ লেগে আছে
টানেলের ভেতর তখন আলো, টানেলের ভেতর তখন অন্ধকার।
আমি পিছলে যাচ্ছি দিগন্ত। এই সুড়ঙ্গ আমাকে টেনে নিচ্ছে। পা ফেলে দেখি জল, শুধু জল। স্রোতের কোনও বর্ণমালা নেই। রক্তের কোনও বর্ণমালা নেই। শুধু টান লেখা
হয়। ঘাম ও নুনের এই আদিকাব্য হাতে তুলে নিয়ে দেখি, চরম পংক্তিটি তার লাল হয়ে আছে। ভাঁজে ভাঁজে তারার ইঙ্গিত। আমার বিছানায় তখন
আড়মোড়া ভেঙে উঠে বসছে গান
২
তুমি পারদের থেকে শিখে
নিয়ো
কতটা নামলে পরে জল
কতবার বাস্পের স্বাদ লাগে জিভে
জীবন ঢালা হল, মাটি ঢালা হল, এত কৃষিকাজ, তবু আগুন থামে না। দাহ্যঋতুর দিকে চলে যায় ময়ূর আমার। হাওয়া হল খুব হাওয়া হল, শরীরের ঘাসে ঘাসে ফিসফিস, জল ও তরঙ্গ লিখে, লিখি লোহা, লিখি আকরের গান, দু একটা মরিচার দাগ। মৃদু স্নানে কতটা জলের দাহ লেগে থাকে বলে দাও গোঁসাই আমার! এভাবে সূর্য নেমে এলে বাসনার কলসিতে গুলালচূর্ণ জমে যায়
কতটা নামলে পরে জল
কতবার বাস্পের স্বাদ লাগে জিভে
জীবন ঢালা হল, মাটি ঢালা হল, এত কৃষিকাজ, তবু আগুন থামে না। দাহ্যঋতুর দিকে চলে যায় ময়ূর আমার। হাওয়া হল খুব হাওয়া হল, শরীরের ঘাসে ঘাসে ফিসফিস, জল ও তরঙ্গ লিখে, লিখি লোহা, লিখি আকরের গান, দু একটা মরিচার দাগ। মৃদু স্নানে কতটা জলের দাহ লেগে থাকে বলে দাও গোঁসাই আমার! এভাবে সূর্য নেমে এলে বাসনার কলসিতে গুলালচূর্ণ জমে যায়
সৌমনা দাশগুপ্ত