কামরুল বাহার আরিফ

 

দুটি কবিতা

স্বাধীনতা শুধু মানবের জন্য


যে ব্যক্তি স্বাধীনতার কথা শোনেনি
সে ব্যক্তি অনুভূতিহীন মৃত
যার একটি মাথা আছে
কাঁধের উপর সে মাথাটি চেপে আছে
নিজে নিজে সে মাথাটা ঘুরতে পারে না
মাথার কোনো কাজও নেই- গোল্ডফিস মেমোরি

তার কাছে মৃতদের কিছু কণ্ঠস্বর
বারবার ফিরে ফিরে আসে
চাবুকের মত সপাং সপাং শব্দে
তার হাসি ও কান্না একই রকম শোনা যায়
মৃত কিছু অতৃপ্তির শব থেকে উঠে আসা
বীভৎস রঙের প্রজাপতি দেখে সে
সেখানে ফুল নেই, ফুলের রঙ ও সুগন্ধি নেই

সে স্বাধীনতার নামে দীর্ঘশ্বাসের পলেস্তরা খসা
শ্যাওলাঘেরা দেয়ালের ভেতরে বন্দি হয়ে
সরীসৃপ আর বৃশ্চিকের সাথে বসবাস করে।
সে বেরোনোর কোন দরজা চেনে না
ভুল করে দরজার কাছে এলে অজস্র মৃতদের
খুলি এবং রক্তবৃষ্টির আর্দ্র দুর্গন্ধে ডুবে যায়।
তার কাছে আলো ও অন্ধকার দিন ও রাত সমান
তার শিশ্ন কিংবা যোনি আছে
কিন্তু প্রেম জানে না, জানে না সঙ্গমর সুখ
শুধু জিহ্বা দিয়ে লালা ঝরায় লোভী পশুদের মত
তার জীবনের অস্তিত্ব কিংবা জীবনের স্বপ্ন নাই
সে ঘুমায় না, তার ঘুম নেই,
ঘুমের স্বাধীনতা জমা আছে
সরীসৃপ আর বৃশ্চিকের পিঠে
সে পান করে মিথ্যার মল ও সরীসৃপ বিষ
সে বধির, অন্ধ ও পাপী,
তার কাঁধের ওপর শুধু একটা মাথা আছে
মাথার মগজটা ভয়ানক সাম্প্রদায়িক মেনিনজিসে আবৃত
আর শরীরটা দগদগে ঘায়েপূর্ণ মারণাস্ত্রের জীবাণুতে ভরা
কখনোই সে স্বাধীনতা কী জানতে পারে না
স্বাধীনতা শুধু মানবের জন্য।

 

জাতিরাষ্ট্র দিবে না সুপেয় জল


নির্জন এক জলেপূর্ণ পুকুর আরও অধিক বেদনায়
নিশ্চুপ হয়ে যখন সন্ধ্যাকে ডেকে নিলো নৈঃশব্দ্যে
তখনই একটা মাছ ঘাই মেরে জলের নৈঃশব্দ্যকে ভেঙে
সশব্দেজানিয়ে দিলো- কাশ্মির কিংবা জেরুজালেমের
মৃত্যু আতঙ্কিত শিশুদের বিপন্ন মুখের রক্তাক্ত চেহারা।

সমুদ্র গভীরের ভাসানচরের সজ্জিত আবাসের মনবিকতায় আপাতত কিছু শিশু পেয়েছে মুক্তির নিঃশ্বাস
পৃথিবীর সকল মানবিক সূচক, সকল জাতিরাষ্ট্র আজ ঐ জলেপূর্ণ নির্জন নিস্তব্ধ পুকুরটার মত।
মাঝে মাঝে দুএকটা মাছ ঘাই মেরে নাড়িয়ে দেয় শুধু।
এ এমন এক পৃথিবী যা মানুষের অগোচরে বেঁচে আছে
চারিদিকে জল, চোখের অসীমতায় নোনাজলের নহর
তারই মাঝে ভাসানচরে নতুন করে শিশুদের কোলাহল আর আনন্দ উৎফুল্লতা
তাদের শেকড় কখনো মাটির মমতা পাবে না
শিখরে উঠবে না তাদের বেধে দেয়া বনসাই স্বপ্ন
জাতিরাষ্ট্র তাদের নিবে না, দিবে না সুপেয় জল
গভীর সমুদ্রের মানবিক ভাসানে শিশুদের কোলাহল যেনো
সেই আবদ্ধ পুকুরের গভীর জলের নির্বোধ বুকে
এক একটা মাছের একটা একটা নির্মম ঘাই।