সোমনাথ সাহা

 

দুটি কবিতা

১

বাবার চাদর

                        "The past is never dead. It's not even past.

                                                                 --- William Faulkner

                                                               ( Requiem for a Num )

 

স্নেহের উষ্ণতা জড়িয়ে আছে আমায় নিভৃতের  আলিঙ্গনে।

জন্মদিনের সন্ধ্যায় নিজেকে ছোঁবো বলে বাবার চাদরে মুখ গুঁজে রয়েছি।

আমার হৃদয়পোড়া অন্তঃস্থলে অন্ধত্ব ঠেলে জন্ম নিচ্ছে নতুন ভগবান। 

আমরা সবাই যেন তাড়া খেতে খেতে ফুটপাথ বদল করে চলেছি।

তবুও চোখের আড়াল থেকে অদৃশ্য এক চোখ নজর রাখছে , যেভাবে বাবার চাদর জড়িয়ে ধরে ছায়াশূন্য অধঃপতনের আগে।

পৌষের রোদ্দুরের মতো ওম আজও শাসন করে আমার তরল পিপাসু ভিড়।

আমি বুঝতে পারি আমার ভিতরে এক নির্জন রাত্রি আছে ; যাকে জড়িয়ে ধরেছে ভুরুর মতো কুঁচকে ওঠা ব্যথা।

সমাপ্ত বয়সে এসে দুচোখে ভাবাশ্রু দিয়ে বাবার চাদর স্পর্শ করে জানতে পারি তুমি আছ মায়ের গানে, জাতকের রূপে, গত জন্মের আদর-চিহ্নে।

তোমার জন্য কাঁদতে পারিনি কোনোদিন, তাই ঘৃণার অন্ধকারে মাটির ধুলোকে জড়িয়ে ধরে জন্মান্তরের বিলাপ করছি।

আমার স্মৃতি পথে ঘোরে অপমানের জ্বালা।

সঙ্গী বলতে আছে বাবার শরীরে মাটির ধূসরতা, বাকি সব মেঘ।

প্রবল বৃষ্টি হবে এখন। কারণ,

এক বিশুদ্ধ মৌন পবিত্র পদযাত্রা শুরু হতে চলেছে  শুধু তাই-ই পবিত্র , যা ব্যক্তিগত , যা একান্ত আপন ভাবে বাবার চাদর হয়ে জরিয়ে থাকে কালান্তরের কালে।

২ 

শুন্যতার প্রতিশব্দ

"THE DISTINCTION BETWEEN PAST PRESENT AND FUTURE IS ONLY A STUBBORNLY PERSISTENT ILLUSION."

                                                                                                                  Albert Einstein

 

শহর বদলে গেছে, আমার কণ্ঠ আজ শুকিয়ে আসে এক বিষন্ন বাতাসে।

শুকনো কণ্ঠে জলের বদলে গড়িয়ে পরে নগরের সব ক্ষয়ে যাওয়া ইট, সুরকির দেওয়াল।

কেউ নেই উষ্ণতার হিসেব মাপার।

শহরটা কেমন জানি বদলে গেছে।

তবুও অবিরাম জ্বলতে থাকা নিয়ন আলো আমায় কিছুতেই বদলাতে দেয়না।

আমার জীবন স্বপ্ন বোনে নিজেস্ব নির্জনে,

কত গুলো অচেনা কৌতূহল উঁকি মারে আমার স্বপ্নের জীবনে।

মায়ের পরে আর কোন নারীর মুখ দেখেছি বলে মনে হয়না,

তোমার যে ঠোঁটে অজস্র যন্ত্রণা চুমু খায় আমি সেই ঠোঁটে চুমু খাইনা।

তোমার জঠরে যে সব পুরুষেরা হাত বলায় তারাই আমায় দিন দিন পাশবিক করেতোলে।

তারাই বলতে বাধ্য করে...চিত্রকরের স্বপ্নের স্তন পুরুষের ফ্যান্টাসি!!

এই শহর সত্যিই বদলে গেছে।

ভালোবাসা রাস্তার ফুটপাতে বিক্রি হয় বাটকারাদের ওজনে।

শুধু কি আমিই বদলাতে পারলাম না নিজেকে..??

নাকি আমার সাথে বদলাতে পারেনি ওই রাস্তার ধারে পরে থাকা অজস্র ক্ষুধা.??

আমার প্রশ্নেরা শুন্যতার প্রতিশব্দ খুঁজে বেড়ায় শহরের গলিতে গলিতে।

যদি শুন্যতার প্রতিশব্দ 'মেঘ' হয় তাহলে আমি বলবো ওই মেঘে লুকিয়ে আছে লক্ষ শিশুর কান্না।