অরণ্যা সরকার

 অঙ্কগল্প

 যোগ চিহ্নেরা আর সরব নেই। একজন অন্যরকম যোগের জন্য একটু মন কেমন আছে সংখ্যার। ঋণ আছে। উড়ে এসে জুড়ে বসায় তার মত মায়া কেউ দিতে পারেনি।  খাঁখাঁ দিনের গদ্যে সে যে কি ছায়াগ্রন্থি বেঁধে দিত !  

সংখ্যা, গুণের আঙুলে আঙুল জড়িয়ে তুমুল উচ্চতার ডেরা থেকে দেখেছে মৌচাকের ভর্তি হয়ে ওঠা আর কত পুনর্জন্ম।   মুখস্থে মুখস্থে পূর্ণ হয়ে উঠেছে ওর সফলতার  ভল্ট।  

গল্প কি এটুকুই ? এরপর স্বাদকোরকেরা জামা পরে। বদলে বদলে পরে। নতুন সূত্রেরা লালাক্ষরণ বাড়িয়ে দেয়। কিছু  বদহজমও আসে। সাহসী বিয়োগেরা তখন আন্তরিক। সংখ্যা ওদের খাতির করে সঙ্গে রাখে। স্বস্তি বাড়ে। ক্রমশ  বিয়োগদের সঙ্গ বেশ পছন্দ হতে শুরু করে সংখ্যার।  ছাঁটা গাছের মত ছিমছাম  দিনকাল সে উপহার দিতে শুরু করে। ভাগেরাও সংখ্যার সান্নিধ্য পেয়ে খুব খুশি। সংখ্যার নীল আইলাইনারে পাখি এসে বসে। সে লন্ঠন সন্ধ্যের কথা ভাবতে ভাবতে সুগন্ধের বর্গমূলে ঢুকে যায়।  

একদিন যখন  হাতের উপর হাতের  ফাঁকি অথবা  কথার ভেতর কথার শব, তখন সংখ্যা  মধ্যবয়সী সুপ্রভাতের সামনে এসে বসে। দেখে এক  বিরহী ভাগশেষ তাকিয়ে আছে। দৃষ্টিতে ধকধক বিলুপ্তির খিদে।