তোমাকে ভালোবাসি না
শ্রদ্ধা করি জানিনা
তবে ঘৃণা যে করিনা তা
বলতে পারি
যখন মঞ্চের ওপর গম্ভীর
কন্ঠ বক্তৃতা দেয়
নিশ্চুপ বিস্ময় মনকে
প্রলুব্ধ করে
তোমাকে নিজের বলে দাবি
করে গর্বিত হই
অথচ জানিনা তোমার দরজা
খোলা আছে কিনা
ঢুকে পড়লে বসতে দেবে,
না রাস্তা দেখাবে বাইরের
ছুঁড়ে দেওয়া দায়িত্ব আর
চাপিয়ে দেওয়া কাজ
এছাড়া আর কিছু পেয়েছি
বলে মনে হয়না
যত্নের সাথে শ্রম
মিলিয়ে পথ রেখেছি সরল
যাতে পেছনের কোনো দায়
তোমাকে বিচলিত না করে
নদীর মতো এগিয়ে জয় করো
সাগর
পথের মতো ছুটে ছিনিয়ে
নাও গন্তব্য
আমি মুগ্ধতা সাজিয়ে
মন্দিরে রাখবো ঘট
দেখবো তুমি দেবতা হয়ে
আসো নাকি পুরোহিত
হে কৃষ্ণ
তোমার জন্য একটা মহাকাব্য বদলে গেছে
বদলে গেছে একটা সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকার
যুদ্ধের হিংস্রতার মাঝে তুমি প্রেমও শিখিয়েছো
শিখিয়েছো রক্ত না ঝরালে শান্তি আসে না
কিন্তু সত্যি করে বলো তো
যদি এখন এই সময়ে তোমাকে আসতে হতো
পারতে জন্ম নিতে
অষ্টম গর্ভ তো অনেক দূর
দ্বিতীয় গর্ভেই এখন অনেকে ভয় পায়
তাহলে কি মায়ের কোল ছাড়া, পিতার ঔরস ছাড়া
এমনি নেমে আসতে ভগবান হয়ে
পারতে কিনা জানিনা
আর পারলেও এত কুরুক্ষেত্র জমেছে
তুমি কোথায় আশ্রয় নিতে
এখনও সূচ্যগ্র ভূমির জন্য লড়াই আরো তীব্র
ক্ষমতা আর অক্ষমতার যুদ্ধে পরাজিত জনতা
নিজের অস্তিত্ব বাঁচাতে খুবলে নেয় অধিকার
পারতে এতকিছুর মধ্যেও ভালোবাসা শেখাতে
এখন নাকি ভালোবাসার জন্য বিশেষ দিন
চুম্বনের জন্য এমনকি গিফট দেওয়ার জন্যও
তুমি কি এই হুজুগেই হারিয়ে যেতে
নাকি এখানেও বদলে দিতে রাষ্ট্রের মালিক
আর নির্দিষ্ট দিনের গন্ডি পেরিয়ে
ভালোবাসা বেঁধে ফেলতে সারা বছর
শুধু আবার এসে এই প্রশ্নের একটা জবাব দিয়ে যাও
অবশ্য যদি অষ্টম গর্ভে জন্মাতে না হয়
সুমন দিন্ডা
