যেদিন তুমি রেলিংয়ের পাশে
এসে দাঁড়ালে
তারারা হাঁ করে নেমে এল
দলে দলে
তারপর হাজার বছর আগের পরিচিত
অন্ধকার
হাতুড়ির আঘাতে খসে খসে পড়ল
তোমার খাজুরাহো শরীর
তবুও কি তুমি স্বপ্ন দ্যাখো
না?
ঝাউবনের শিরশির হাওয়ায় জড়াতে
ইচ্ছে
করে না কোনও গোধূলি নদীর
?
শুনেছি কসাইখানায় গেলে আজকাল
মুখ দ্যাখে ওরা -
তুমি হিন্দু না মুসলমান
?
অথচ কেউ জানে না শরীরের
চেতনায়
লুকিয়ে থাকে রামকিংকর বেজ
অথবা
বিসমিল্লা খান
খাবারের গন্ধ নিমেষে হারায়
চুম্বন দোতারায় ।
উত্তমকুমার পুরকাইত
