যে রেলপথে কোনোদিন কোনো রেলগাড়ি যাবে না
সেইখানে
আত্মহত্যা বিনম্র প্রতীক্ষায়!
পথের
কুকুর এসে শুঁকে যায় গা
মূত্রত্যাগ
করে যারা তনুময় ;
ছড়ানো
শরীর জুড়ে পাটাতনের বিলাস, কয়লার তাপ
রেলপথ
কতদূর চলে গেছে সে জানে না
কোন
স্টেশন থেকে ছুটে আসছে মৃত্যু পরোয়ানা
ঘাসেদের
ফিসফিস শুনে অনুমান করার চেষ্টা করেছিল
সে
কিছু বোঝার আগেই
দিগন্তবিস্তৃত
কাশবন থেকে
সমস্ত
অপু-দুর্গাদের দেখা হয়ে গেছে বিস্ময় রেলগাড়ি
অন্তর্লীন
হত্যাকারী মন
কোন
এক অপার্থিব রেলগাড়ির জন্য