তোমার স্তনের মতো
তোমার স্তনের মতো
রহস্যময়
এই পৃথিবী
কিছু নেই অথচ কত কিছু
তোমার যোনির মতো রজস্বলা
প্রতিনিয়ত ফুটিয়ে
চলেছে ফুল
আমি কেন চলে যাবো
ভাবি
আবার নদীর কাছে
যেতে হবে প্রিয়
অনেক ক্ষমার মন্ত্র তার কাছে শিখে নিতে হবে
তবে ফের নদী হওয়া
যায়
তবে ফের নদী হওয়া যাবে
ত্রিওলে
গতবার তুমি
এসেছিলে ফাল্গুনে
তখন এখানে রৌদ্র বেঁধেছে ঘর
ভরা বর্ষায় এবার এসেছ জুনে
গতবার
তুমি এসেছিলে ফাল্গুনে
জলের হদিশও ছিল রৌদ্রের ভ্রূণে
অন্য ঋতুতে এসেছ অতঃপর
গতবার
তুমি এসেছিলে ফাল্গুনে
সত্যপ্রিয় মুখোপাধ্যায়