মেঘের মতো মানুষের পাড়ায়
যে ভূমিতে চোখ রাখলেই
মেঘের মতো মানুষেরা
ভীড় করে আসে
সেখানেই আমৃত্যু জন্মাব... এবং ফের জেনে নেব,
কুকুরের ঘ্রাণশক্তি প্রখর বলেই
মানুষের পায়ে আগে বিশ্বাস
রেখেছে।
এখানে দেখেছি কত লোক
তারা দেখে পথ চিনে বাড়ি ফেরে আজও,
হাতের তালুতে কেউ পেতে রাখে অপেক্ষার আলো।
কতটা ঘনিষ্ঠ হলে ভাবি, ভেজে সোনালি পালক,
ভেজা ডানাটির
পাশে ! জানি
এ পাড়ায় একটি গোলাপে ম্লান সহস্র হীরক,
ভালোবেসে, হাসিমুখে কান্না রাখে এখনো মানুষ।
মিঠুন চক্রবর্তী