সন্ধ্যা নামে আমাদের পাড়ায়
বৃষ্টি নামার সাথেসাথে আমরা কাঁদতে শুরু করলাম,
আমাদের চোখের নদীতে খেলা করে গেলো কতো মাছ, নির্বাক
নৌকো,
তবে সমুদ্রের কথা অতো গভীর করে ভাবিনি কোনোও দিন।
আমাদের কপালের আশ্রয়ে গড়িয়ে পড়ে একটা করে সূর্যাস্তের
ক্ষত,
আর আমরা চিঠি লিখতে বসে, প্রতিবার চোখ ঝাপসা করে ফেলি
,
অক্ষরে ভুল হয় কাহিনীর দাগে,
প্রহরহীন সংকোচে দূরের পথ রক্তাল্পতায় গিয়ে মেশে।
প্রতিটি আঙুল বেয়ে সন্ধ্যা নামে আমাদের পাড়ায়,
আমরা বজ্র নিয়ে লোফালুফি করি হৃদয়ে হৃদয়ে,
মেঘ হাসে, আমরাও তত ...
কপালে আমাদের বিদেহ আত্মা বিশ্রাম নিচ্ছেন অন্য গন্তব্যে
পাড়ি দেবার জন্য..
আমাদের ছুঁয়ে আছে ভেজা মাটি ,
কিছু সময় আগে জন্ম নেওয়া বৃষ্টির শব্দ আমাদের বলছে, ' তোমরা এবার সমুদ্র স্নানে
চলো ' ,
রাত গলে গলে পড়ে পৃথিবীর দিকে...
আকাশলীনা